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INTRODUZIONE 
 

Eros dolceamaro 
 

Un titolo, più perchéUn titolo, più perchéUn titolo, più perchéUn titolo, più perché    
 La molteplicità di forme con cui è descritta la figura che per gli antichi incarna la 

forza dell’amore ne attesta la posizione centrale in una cultura e in un sistema di pensiero 

che da esso risultano profondamente segnati. 

 Sino dalla sua comparsa nei testi letterari, il termine èros designa il desiderio, che 

latinamente può tradursi con libido, ed allude prevalentemente alla sfera sessuale. E’ una 

forza esterna che si impadronisce di chi prova un desiderio, agisce nel petto, colpendo il 

cuore, e suscita in lui (o lei) la brama di unirsi alla persona che l’ha provocato, che deve a 

sua volta ricambiare il sentimento. 

 La rappresentazione della potenza di questa forza, Eros o Amor che sia, che pervade 

un uomo o una donna e li attrae a sé, è il fil rouge che percorre tutta la letteratura classica, 

da Omero sino alla Antologia Palatina. I mille volti che la connotano sono stati variamente 

definiti, per cercare di cogliere le manifestazioni dei suoi diversi modi di agire. 

 Ecco allora Eros “che scioglie le membra”ma anche “squassa l’anima”, e ancora 

“strema, stronca, soggioga”: una sorta di “invincibile fiera”, che procura “dolcezza ed 

amarezza insieme”. 

 Glukuvpikron, “gkykýpikron = dolceamaro”: proprio la genialità di quest’ultima 

espressione, coniata da Saffo, che condensa nell’efficacia del suo ossimoro tutta la 

contraddittoria realtà dell’amore e che ha avuto fortuna anche in ambito latino perché si 

sa, orazianamente, che Graecia capta ferum victorem cepit, è parsa la più indicata per 

cercare di delinearne il viaggio tortuoso, spesso in salita, che si sviluppa, cresce nell’intimo 

di ciascuno e poi, come tutto quello che è umano, assiste al momento del distacco e 

dell’abbandono. 

 Di Catullo, poeta controcorrente, che va oltre le convenzioni  -talora con toni da 

maudit che lo accostano a Verlaine e Rimbaud-  è l’amore che i suoi lettori, scolastici e 

non, ricordano, per l’immediatezza e l’originalità con cui ne ha cantato la forza devastante, 

che si sottrae ad ogni logica, nel segno di una contraddizione che è al tempo stesso rinuncia 

ad ogni razionale controllo e lacerante dissidio spirituale, che si sforza di fondare una 

nuova morale, con la pretesa  -vana-  di stabilire con l’essere amato un foedus di reciproca 

fiducia e fedeltà, in un alternarsi di gioie e speranze, delusioni e disinganni sino 

all’amarezza del congedo finale. 

 Illusione tragica dei sensi, furor accecante che impedisce l’atarassia, l’amore 

suggerisce a Lucrezio una spietata disamina, che nella minuziosa rassegna dei difetti 

femminili vuole indicare la ragione di ogni infelicità dell’uomo, che il poeta tenta di 

esorcizzare con gli insegnamenti della morale epicurea, ricollocando l’amore nella sua 

corretta dimensione di un desiderio naturale, da soddisfare senza eccessi rovinosi. 

 Posizioni, come si vede, talora coincidenti, ma più spesso contrapposte, che si 

inseriscono in un contesto largamente permeato di misoginia, di cui si segnalano le ragioni 

e si traccia un rapido profilo, per coglierne i tratti costanti pur nel mutare di tempi e civiltà. 

 Titolo dunque che anticipa i vari perché di questo amore e odio verso la donna, 

angelicata nella sua ricorrente funzione salvifica dell’uomo, “eterno femminino che in su ci 

trae”, come pure demonizzata in quanto femme fatale, il cui slancio verso il piacere ha un 

gusto dolceamaro che prelude a un istinto di morte. 
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 Così, dall’immagine saffica (dolce-amarezza ancora, invitta bestia…) allo scintillio 

delle luci della Belle époque, il cerchio sull’amore e la donna potrebbe chiudersi, ma 

sarebbe ingiusto non ascoltare la voce dell’ “altra metà del cielo”. 

 Last but not least, come recita il frettoloso frasario contemporaneo, spazio allora ad 

una doverosa sintesi, breve e forzatamente riduttiva, rapida nel suo scorrere diacronico e 

scevra di ogni femminismo di maniera, con cui si è inteso rendere almeno un po’ di 

giustizia ad una forza dominante, ma troppo spesso colpevolmente elusa, del persistere 

dell’umano nella vita di ognuno. 
 

 
Società e cultura nell’autunno della res publica 

 
1. Il quadro storico1. Il quadro storico1. Il quadro storico1. Il quadro storico    

La prima metà del I sec. a.C., ossia il periodo che vede l’attività letteraria di Lucrezio 

e Catullo, è fra i più interessanti, ma anche tra i più problematici della storia romana. I 

cambiamenti investono anche l’ambito letterario, perché i nuovi fermenti culturali sono una 

conseguenza delle grandi conquiste di Roma nel corso del II sec. a.C., che avevano 

avvicinato la cultura romana alla civiltà greca e orientale: gli intellettuali e i politici che 

gravitano attorno al “circolo” scipionico ne costituiscono un significativo esempio 

anticipatore. 

Da un lato si assiste ad un allargamento dell’orizzonte spaziale e culturale, dall’altro 

le mutate condizioni contribuiscono ad incrinare il sistema di valori su cui si fondava la 

tradizione morale e culturale del popolo romano, quella tradizione che Catone proprio 

contro il filellenismo degli Scipioni, sentito come potenzialmente eversivo e quindi 

pericoloso, aveva strenuamente difeso.  

Ad entrare in crisi è soprattutto il fatto che il singolo individuo non si riconosce più 

esclusivamente nel ruolo di civis, ma vive una situazione analoga a quella che, nel passaggio 

dalla struttura della polis a quella dei regni ellenistici, aveva trasformato l’homo politicus in 

homo oeconomicus. 

A questo mutamento l’intellettuale romano risponde con la ricerca di nuove forme sia 

nel contenuto che nell’espressione e l’influsso della poesia ellenistica (più ancora che di 

quella classica), che aveva fatto dello sperimentalismo formale e tematico il suo segno 

distintivo, determina la nascita e la diffusione a Roma di un nuovo modo di concepire la 

poesia, una poesia che si ripiega sul privato, che canta l’esperienza personale, che esplora i 

meandri della coscienza individuale.  

 
2. I modelli2. I modelli2. I modelli2. I modelli    

Figure di riferimento sono i poeti ellenistici, con cui i letterati latini si confrontano 

attraverso la riflessione e la sperimentazione, consapevoli delle affinità ma anche delle 

differenze, e continuando quello spirito di imitazione nella variazione che costituisce del 

resto la chiave di lettura fondamentale di tutta la letteratura latina.  

Callimaco è l’autore prediletto, la cui ampia produzione, per noi in gran parte 

perduta, aveva vasta eco nel mondo romano: non a caso se ne farà interprete Catullo, con la 

traduzione della Chioma di Berenice. L’ideale, alessandrino, e callimacheo in particolare, di 

una poesia che unisca alla brevità l’estrema ricercatezza formale è una lezione che gli autori 

latini dimostrano di avere bene appreso e di voler perseguire.  
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Naturalmente restano esempi importanti i poeti della lirica arcaica: Saffo, Alceo ed 

altri, significativi, come si vedrà per Catullo, proprio per la descrizione e l’analisi del 

sentimento amoroso. 

In polemica dunque con la tradizione poetica latina precedente e in coerenza con una 

nuova concezione dell’arte e dell’esistenza i nuovi poeti esaltano proprio quello che la 

tradizione romana condannava: l’otium, inteso come la volontà di astenersi dall’attività 

politica (la più nobile, l’unica occupazione degna del vir) per dedicarsi al mondo 

individuale, privilegiando interessi personali ed espressione dei sentimenti.  
 

3. La posizione degli intellettuali3. La posizione degli intellettuali3. La posizione degli intellettuali3. La posizione degli intellettuali    
In tale contesto, gravido di mutamenti tanto determinanti da portare al crollo della res 

publica, ricco di personaggi politici in ascesa, di eventi che si susseguono incalzanti, in cui 

antico e nuovo si scontrano in un dissidio insolubile, l’intellettuale cerca risposte nella 

cultura, quanto mai viva e creativa.  

Amore, nel senso dell’espressione più autentica del microcosmo individuale, sia pure 

sempre mediato dal patrimonio culturale, e filosofia, nel senso di una via all’indipendenza e 

all’equilibrio interiore, in un momento soprattutto di grande squilibrio esterno, sembrano 

essere due chiavi interpretative di questo periodo.  

Si assiste infatti ad una frattura, una sorta di vera e propria dicotomia, dei generi 

letterari: da un lato la poesia, di cui Catullo e Lucrezio rappresentano due diversi aspetti di 

una analoga reazione, dall’altro la prosa dominata da figure politicamente e socialmente di 

primo piano, come Cicerone e Cesare, che possono anche coltivare la poesia ma come lusus  

e non come scelta assoluta e consapevole.  
 

4. Le dottrine filosofiche4. Le dottrine filosofiche4. Le dottrine filosofiche4. Le dottrine filosofiche    
Sono due filosofie ellenistiche che, in modi diversi, si diffondono a Roma: lo 

stoicismo, nella sua versione meno radicale ed intransigente, offre una soluzione ai problemi 

dell’individuo che coniuga la realizzazione del singolo e la partecipazione attiva del 

cittadino per l’interesse collettivo. Per questi motivi, per il senso del dovere sociale e 

l’impegno morale e politico, lo stoicismo trova a Roma largo consenso coinvolgendo 

soprattutto i ceti alti.  

Ma anche l’epicureismo, respinto con forza nel periodo precedente e avversato 

coerentemente da Cicerone, si diffonde con successo. E non è solo l’invito alla realizzazione 

del piacere individuale e una sua ecumenicità che attira consensi verso questa filosofia, ma 

la teorizzazione del disinteresse per l’attività politica e per la religione tradizionale, 

messaggio che bene si adattava allo spirito inquieto e in crisi del momento.  

Impegno politico e rispetto per la religione degli avi, in quanto funzionale alla 

coesione sociale, erano il cemento della civiltà romana e la letteratura dell’età precedente ne 

era stata supporto e fondamento con opere artistiche che si rivolgevano ad un pubblico vasto 

ed eterogeneo che in tali valori si riconosceva.  

 
5. Catullo e Lucrezio5. Catullo e Lucrezio5. Catullo e Lucrezio5. Catullo e Lucrezio    

In questo periodo, in cui si modifica il rapporto tra intellettuale e pubblico. si rende 

necessaria una distinzione tra Catullo e Lucrezio. Il primo si rivolge infatti ad un pubblico 

selezionato (anche questo sul modello  della poesia ellenistica), in grado di condividere le 

scelte esistenziali e culturali dell’autore: Lucrezio  si rivolge invece, attraverso la figura di 

Memmio (amico anche di Catullo, cosa che contribuisce ad avvicinare i due poeti), scelto 

come rappresentante della classe dirigente romana, ad un pubblico sempre selezionato ma 

più vasto, con l’intento di fornire insegnamenti di vita utili al conseguimento di una serenità 
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e di un equilibrio interiore, considerati indispensabili proprio per le circostanze calamitose 

dei tempi. Impresa senza dubbio ardua per la presenza di un’opinione pubblica per sua 

natura poco sensibile al messaggio filosofico e certamente refrattaria alla filosofia epicurea. 

Se l’appello di Lucrezio rimarrà in pratica inascoltato e significativamente Cicerone 

nelle sue opere filosofiche lo ignora, la modernità  e il senso eroico che ne pervadono il  

poema, se non hanno potuto salvare la società romana e non riescono a liberare l’uomo di 

oggi dalla paura della morte o dalla sofferenza d’amore, fanno del testo, con le sue potenti 

immagini,  con il suo “brivido divino di piacere” un caposaldo della civiltà europea.  

Brividi di natura diversa ci regala Catullo, perché imperscrutabili sono le vie della 

passione ed eternamente ricorrenti la gioia e la sofferenza dell’amore. 

In questo sta la loro diversità, ma anche la loro complementarietà,  di fronte a cui 

ogni uomo è solo con la propria fragilità, in bilico, come loro,  tra estasi e disperazione. 

 

 

Mos maiorum: crisi di un archetipo 

 
1. I valori1. I valori1. I valori1. I valori    
 Quattro sono gli elementi fondamentali con cui il civis Romanus realizza la propria 

virtus, in piena adesione al mos maiorum: si tratta rispettivamente di pietas, fides, gravitas e 

constantia. Con la prima si intende la devozione agli dei, alla patria ed alla famiglia, 

ironicamente connotata dal pius Enea, la seconda e la terza indicano rispettivamente la lealtà 

e la ponderazione nell’agire, mentre l’ultima ne ribadisce la coerente fermezza. 

 Nell’interazione tra società e letteratura, questo modello trova nel teatro e nell’epica 

canali fondamentali per la sua veicolazione e  diffusione, la cui accettazione, così come il 

suo rifiuto, insieme con la condizione di nascita e di censo ed i meriti individuali, 

contribuisce a fissare il tessuto sociale dello Stato romano, distinguendolo tra i patres della 

nobilitas, che si arrogano il titolo di optimates (“i migliori”), e la plebs, che cerca di dare 

concreta realtà politica alla definizione di populus, presente nell’acronimo statuale. 

 

2. La crisi2. La crisi2. La crisi2. La crisi    
 Se nella prima metà del II sec. a.C. il contrasto poteva limitarsi alla difesa dei mores 

tradizionali di fronte alla penetrazione accattivante di quelli greci, che provocava reazioni 

xenofobe con cui la gelosia nazionale romano-italica poteva sostanziare le proprie prese di 

posizione, dopo la distruzione di Cartagine (146 a.C.) si fa sempre più insistente la 

convinzione che un malessere diffuso stia intaccando le basi stesse della società e che la 

guarigione possa essere ottenuta solamente attraverso il recupero degli antichi valori, quelli 

che costituivano  -appunto-  il mos maiorum. 

 Già Ennio nei suoi Annales aveva affermato, con epigrafica lapidarietà, che moribus 

antiquis stat res Romana virisque, e cioè che “sugli antichi costumi e sui suoi uomini si 

regge lo Stato romano”; si tratta dunque, di fronte ai segni premonitori di una crisi che 

potrebbe rischiare di divenire irreversibile, di procedere al ripristino puro e semplice di una 

way of life, di un modo di vivere e di concepire la vita, che recuperi i valori di un tempo, 

codificati nell’agire politico o militare di figure esemplari come Muzio Scevola, Cincinnato 

o Camillo. 

 

3. I rimedi3. I rimedi3. I rimedi3. I rimedi    
 Priorità dello Stato e del negotium, sanità morale e timore degli dei devono pertanto 

qualificare l’homo politicus nella nuova realtà, che sta passando dall’antica struttura 
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federale ad un modello di egemonia “imperiale”, con le sue brave dipendenze “coloniali” 

che sono le provinciae.  

 Questa ideale continuità con il passato è propugnata con forza da Catone il Censore 

(234-149 a.C.), perché la concepisce come un irrinunciabile patrimonio comune, di cui 

ognuno può sentirsi partecipe, facendolo suo, immedesimandosi con esso, non sentendosi 

sminuito, in assenza di propri antenati,dalla sua condizione di homo novus. 

 Il processo di recupero e ripristino del mos era motivato anche dal tentativo di 

arrestare la crisi morale  che la nobilitas stava attraversando, colpendo la base delle sue 

rivendicazioni politiche, fondate sul ricordo delle imprese gloriose degli antenati, e dando 

loro una dignità “nazionale” per una fruibilità collettiva. 

 Atteggiamento che sarà consapevolmente ripreso e sostenuto anche da un altro homo 

novus, Cicerone, che farà di Catone l’interessato protagonista del De senectute, ma gli 

affiancherà Scipione Emiliano, personaggio-chiave nel De republica, come prototipo del 

perfetto uomo di stato, adeguando il mos maiorum ai nuovi concetti di moderazione e 

tolleranza, su cui giocano un ruolo determinante le dottrine filosofiche con la loro intrinseca 

capacità di idealizzazione. 

 
4. Persistenza nel mutamento4. Persistenza nel mutamento4. Persistenza nel mutamento4. Persistenza nel mutamento    
 Lo scorrere (irreparabile, dirà Virgilio) del tempo è l’arbitro del giudizio che si dà ai 

mores, ai quali non si può imporre un’astratta concezione atemporale, che li trasformi in un 

modello univoco, vagheggiato e periodicamente riproposto in una fissità asettica, depurato 

dalle pulsioni della società che li aveva espressi. 

 L’autorità degli antenati che in questo modo viene chiamata in causa per il suo valore 

paradigmatico è anche il riflesso di una comunità che si andava ampliando sempre di più per 

un processo di continua espansione, destinato a farle conseguire il primato politico sulla 

penisola prima e sul Mediterraneo poi, e che per questo era inevitabilmente scossa da 

tensioni e conflitti interni, con inevitabili ripercussioni nella codificazione della esemplarità 

dei mores, di volta in volta oggetto di possibili  interpretazioni e modifiche. 

 Nasce da qui la necessità di concepire “il costume dei padri” come un’entità fluida, 

non rigidamente bloccata in schemi immutabili, ma passibile di mutamenti anche notevoli, 

fermo restando il valore prescrittivi che le deriva dal peso della tradizione. 

 

5. Aria di restaurazione5. Aria di restaurazione5. Aria di restaurazione5. Aria di restaurazione    
 Lo sviluppo delle potenzialità implicite in una simile concezione trasforma questo 

complesso di valori tradizionali ed il relativo codice di comportamento collettivo in un 

potente strumento di lotta politica, soprattutto nel cinquantennio compreso tra l’abdicazione 

di Silla (79 a.C.) e la morte di Antonio e Cleopatra (30 a.C.). 

 Rimpianto e vagheggiato, oppure accortamente adattato al mutamento incessante 

della situazione politica, quando non bistrattato o cinicamente sfruttato per interesse 

personale dei singoli, il mos maiorum subisce tutti i contraccolpi violenti dell’autunno della 

repubblica e ne accompagna la lenta ma inesorabile agonia. 

 Il fallimento della politica sillana  -c’è chi ha parlato di “monarchia mancata”-  

finisce infatti con il radicalizzare da un lato la contrapposizione tra gli optimates, i 

conservatori miopemente insensibili al naturale mutamento di uomini e cose, ed i populares, 

protesi al ribaltamento dell’assetto politico istituzionale, nella ricerca di nuovi spazi ed 

equilibri, dall’altro favorisce l’emergere di nuovi personaggi, attivi e spregiudicati, che 

scorgono nella generale situazione di scontento, malessere e bisogno di cambiamento 

l’occasione propizia per dare corpo alle proprie ambizioni e cercare di ottenere (per dirla 

con il Manzoni) “un premio ch’era follia sperar”. 
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 Scoppieranno guerre civili, tra Cesare e Pompeo prima, tra i cesaricidi ed i triumviri 

poi, con l’inevitabile strascico  di stragi e distruzioni sino alla “resistibile” ascesa al potere 

di Ottaviano che, divenuto Augusto, si sentirà in diritto di proclamare nel suo testamento 

politico (Res gestae, 6) che nullum magistratum contra morem maiorum delatum recepi, 

ossia “non accettai nessuna magistratura offertami contro la consuetudine degli antenati”. 

 Un’accorta propaganda ufficiale aveva infatti orchestrato sapientemente le 

motivazioni di questa supremazia, ancorandole per l’ennesima volta alla fedeltà del mos 

maiorum, sottratto alla dimensione riduttiva dell’orgoglio di una sola classe ed offerto 

invece come modello collettivo, che nel forum Augusti trovava visiva conferma nella lunga 

sequenza di ritratti dei grandi del passato, accuratamente selezionati da un potere che 

additava in essi le virtutes da imitare, per rendere stabile e duratura la pace finalmente 

ottenuta dal princeps. 

 Osserverà però più tardi Lucano (39-65 d.C.) che cum domino pax ista venit (Phars. 

1,670), “questa pace è venuta con un padrone” ed il mos maiorum era alla fine servito a 

rendere accettabile a chi, perse le speranze di una libera res publica, ripiegava sul suo 

“particulare”, affari famiglia o studi che fossero. 
 

 

Poesia controcorrente: i “pappagalli di Euforione” 
 

1. Il quadro generale1. Il quadro generale1. Il quadro generale1. Il quadro generale    
 Le diverse direttrici lungo le quali si era snodata per parecchi decenni la complessa 

operazione in cui la volontà di perpetuazione del sistema si scontrava con l’esigenza 

opposta di allargamento della base di governo, per una condivisione dei privilegi che ne 

rendesse partecipe la borghesia mercantile ed affaristica degli equites e delle oligarchie 

provinciali italiche, non avevano interessato ed alla fine mutato soltanto il quadro sociale e 

politico, ma avevano finito per coinvolgere anche la sfera della cultura. 

 L’individualismo, che in tale ambito, per la concomitante crisi dei valori tradizionali 

(mos maiorum) ne era diventato il tratto caratteristico, si impone decisamente anche in sede 

letteraria, acquisendo un atteggiamento di protesta nei confronti di chi detiene il potere e 

supportando con questa polemica le diffuse aspirazioni ad un miglioramento delle 

condizioni di vita e dell’assetto sociale. 

 La decisa fioritura di questa tendenza, senza dubbio favorita dal profondo processo di 

trasformazione che coinvolge l’intero aspetto sociale, trova inoltre la sua étoile polaire, il 

suo punto naturale di riferimento nella cultura ellenistica, di cui sono ormai stabilmente 

permeati i ceti superiori, che con l’uso della lingua latina cercano quindi di ampliarne la 

diffusione presso popolazioni di madrelingua diversa nell’intento di realizzare una koiné 

culturale . 

 

2. Una poesia nuova2. Una poesia nuova2. Una poesia nuova2. Una poesia nuova    
 Il rinvio alla cultura ellenistica permette di giustificare la scelta privilegiata di taluni 

modelli, come la poesia lirica, ed al tempo stesso questa predilezione serve a chiarire 

ulteriormente i profondi mutamenti intercorsi nel frattempo. E’ scontato infatti che la loro 

accettazione convinta e la diffusione sempre più accentuata si spiegano con il crescere di un 

interesse che investe la società nel suo insieme, pubblico autori o lettori che fossero. 

 Se la poesia lirica deve essere correttamente intesa nel suo aspetto di fruizione 

individuale, svincolata da ogni atto o rito sociale, è ovvio che questo può accadere in ambito 

romano solo quando l’otium riesce a rivendicare una dignità almeno pari, se non superiore, 

al negotium, i cui obblighi nel passato avevano condizionato comunque la vita del singolo 
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cittadino. Una situazione del genere è però la spia evidente del venir meno di una coesione 

sociale e di una conseguente frattura tra attività pubblica e vita privata, di cui si scopre e si 

esalta la ricchezza delle sue motivazioni interiori, frattura tanto più vistosa se a 

caratterizzarla sono eminenti personalità politiche. 

 Questa nuova poesia, intenzionalmente basata sull’esperienza personale, trova 

nell’epigramma in distici il suo modello preferito, almeno nei letterati che, come Lutazio 

Catulo, Valerio Edituo e Porcio Lìcino, sono considerati gli antesignani di un genere, il 

componimento personale breve, destinato ad essere non una moda effimera, ma 

un’operazione convinta e duratura che, anche attraverso lo sperimentalismo di metri e ritmi, 

intende ora proporre la manifestazione diretta di stati d’animo, desideri e passioni, in cui 

l’amore ricopre un ruolo decisamente predominante, trovando nell’otium le condizioni 

ideali per essere coltivato e cantato. 

 Il riferimento alle regole dettate dal poeta alessandrino Callimaco (IV-III sec. a.C.), 

improntate a raffinatezza formale, erudizione e brevità, frutto di un accorto labor limae e di 

sapiente doctrina  ─ intesa come conoscenza profonda di miti e tradizioni ─  tende non solo 

a rompere definitivamente con la tradizione, ma a proporsi anche  ─ per l’intensità 

dell’esperienza personale e la perfezione dell’aspetto formale ─ come momento di ascolto, 

privilegiato ed esclusivo, di una ristretta cerchia di amici-poeti, da cui il populus,  il volgo 

rozzo ed incolto,  è rigorosamente escluso. 

 

3. L’amore3. L’amore3. L’amore3. L’amore    
 Furono proprio Catullo ed i suoi amici a dare concreta realtà a questa poesia 

fortemente soggettiva ed intimistica, preferendola ad altre esperienze, anche contemporanee, 

più organiche al potere. In essa, con il suo centro costituito dal singolo individuo, con un 

vissuto suo ed una propria concezione della vita, si trovano ora ragioni di incontro, di 

sodalizio e di amicizia, che finiscono per far assumere loro una posizione anticonformistica, 

in un certo senso “scapigliata”, per il comportamento diverso da quello proposto ed 

accettato dalla morale corrente. 

 Sono infatti  adesso gli affetti, le passioni, i sentimenti, cui poesia ed erudizione 

offrono nuove modalità di modulazione, a costituire occasione e motivo di canto. In questa 

ampia gamma di possibilità l’amore finisce con lo svolgere un ruolo di primo piano, cantato 

com’è in tutte le sue sfumature, che spaziano dall’impeto della passione all’amarezza della 

delusione dall’effusione sentimentale al miraggio irraggiungibile. E’ l’amore che diventa 

ora non solo occasione di poesia, ma anche ragione stessa di vita, per una scelta precisa, che 

ancora una volta permette di cogliere l’insofferenza del poeta verso valori civili e morali 

non più condivisibili, ostentando un desiderio di autonomia dagli stereotipi della tradizione, 

fissati dal mos maiorum, che riversa nella nuova concezione dell’amore-passione la serietà e 

la profondità di un sentimento avvertito e cantato come autentico ed esclusivo, nella 

convinzione che solo così  ─ come aveva affermato Terenzio ─  si poteva vere vivere, 

“vivere a cuore aperto”. 

 Se nulla è possibile sapere della Lydia di Valerio Catone o della Perilla di Ticida e 

troppo scarsi sono i frammenti della Quintilia di Calvo per trarne un giudizio, è nell’opera 

di Catullo che si può rilevare appieno la portata della nuova tematica d’amore, soprattutto 

per una originalità assoluta, che ne farà il modello della successiva poesia erotica, non solo 

latina, se echi  allusivi o riprese dirette si possono ritrovare nella cultura europea sino ai 

giorni nostri. 

 Amore concepito e cantato come passione devastante, di cui è praticamente 

impossibile individuare il quadro cronologico per la compresenza di momenti fortemente 
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contraddittori, in cui felicità e delusione, gelosia e nostalgia si susseguono incalzanti, 

scanditi e misurati sul metro della quotidianità. 

 E’ qui che il soggettivo ed il mitico, l’individuale ed il metastorico si incontrano: 

l’amore per la sua donna, Clodia, ma da subito Lesbia divinamente saffica, è assimilato a 

quello di un padre per le sue creature, la gioia di giocare con il passero è pari a quella di 

Atalanta finalmente vinta nella corsa, l’ammirazione muta davanti a Lesbia è quella di Saffo 

per la fanciulla amata. 

 Momenti di pathos intenso, che fanno dell’amore un’esperienza totalizzante, in grado 

di influenzare ancora  -come si è detto-  l’odierna concezione della donna e del rapporto di 

coppia, con il riconoscimento del nuovo ruolo che deve essere a lei riconosciuto, perché sia 

in grado di superare il vecchio cliché di sposa e madre, affermando una sua personalità 

libera ed autonoma, padrona del proprio corpo anche attraverso le sue scelte in campo 

sentimentale.  

 

4. 4. 4. 4. Cantores EuphorionisCantores EuphorionisCantores EuphorionisCantores Euphorionis    
 Gli aspetti decisamente innovativi e perciò potenzialmente eversivi in una società 

fondamentalmente incline alla staticità come quella romana, che una simile concezione 

dell’arte e della vita sembra perseguire con forza e decisione, richiamano più volte 

l’attenzione di un allarmato Cicerone, teso alla salvaguardia del mos maiorum, pur con le 

modifiche del caso, e di conseguenza scettico e diffidente verso uno sperimentalismo 

poetico, cui anch’egli era sembrato indulgere nel periodo giovanile, ma a cui aveva 

coscientemente rinunciato, accostandosi al poema epico di stampo tradizionale, nel solco 

della tradizione enniana. 

 Aveva pertanto composto il Marius per elogiare il famoso compaesano avversario di 

Silla e, soprattutto, il De consulatu meo ed il De temporibus meis con un chiaro intento 

autocelebrativo, perché la celebrazione dei protagonisti era inserita nella prospettiva più 

ampia dello Stato, nell’interesse superiore dell’intera comunità. 

 In questo senso viene riattualizzata la validità dello schema enniano con il suo poema 

storico-annalistico e, coerentemente, nasce la riprovazione, che finisce con l’assumere veste 

di definitiva condanna, nei confronti di quanti accolgono e si ispirano alle dottrine 

alessandrine e callimachee, ritenute inconciliabili specialmente in un momento di seria crisi 

del tessuto istituzionale (il patriai tempore iniquo, il “tempo triste per la patria” di cui parla 

anche Lucrezio nel proemio del suo poema), quando anche la letteratura è chiamata a dare il 

suo apporto. 

 Compaiono quindi, in una sequenza temporale lunga un quinquennio, a conferma del 

perdurare di una astiosità che procede di pari passo con il precipitare della situazione 

politica verso il baratro della guerra civile tra Pompeo e Cesare, le definizioni volte a 

(s)qualificare gli esponenti del nuovo indirizzo poetico. In una lettera ad Attico del 50 a.C. 

(7,2,1) essi sono infatti ironicamente indicati come neóteroi (comparativo greco di néos, 

“nuovo”), nel 46 a.C. in un passo dell’Orator (161) Cicerone usa il calco latino poetae novi 

ed infine, nel 45, inserisce nelle Tusculanae disputationes la definizione che si è soliti 

considerare come essere la più offensiva (3,19,45: cantores Euphorionis, “ripetitori di 

Euforione”). 

 Se nei primi due giudizi la condanna verte sulla “modernità”, con le conseguenti 

sfumature negative, come avviene anche oggi quando si parla di “gioventù moderna” con 

l’implicito raffronto alle passate (e migliori) generazioni, la terza definizione chiama 

direttamente in causa Ennio, da Cicerone definito poeta egregius e dallo stesso Lucrezio 

considerato noster, che viene invece disprezzato (contemnitur) da chi si limita a riproporre 
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in modo monotono ed ossessivo (questo è il significato del frequentativo cantare) l’oscuro 

poeta di Calcide. 

 Certo nel 45 a.C. Catullo è già morto da una decina d’anni e con lui anche altri tra i 

neóteroi, ma è vivo ancora Cinna, di cui era assai noto il legame con Partenio di Nicea, 

seguace proprio di Euforione e divulgatore a Roma della poesia ellenistica; se però si 

aggiungono le lodi entusiastiche che Catullo (carme 95) aveva rivolto alla Zmyrna 

dell’amico, il poemetto pubblicato dopo ben nove anni di gestazione e di cui era ben presto 

divenuta proverbiale l’oscurità, si delinea un quadro generalizzato, che nell’accomunare i 

principali esponenti della nuova corrente poetica, conferma in blocco la critica di Cicerone, 

partito anche lui da una posizione analoga, ma convinto che chi non sa innovare 

salvaguardando l’antica tradizione romana è destinato e restare il semplice cantor di qualche 

oscuro modello. 

 Infine, se si considera che Orazio in una delle sue Satire (1,10,19) non esiterà a 

definire simius, “scimmia” un certo Demetrio, nil praeter Calvum et doctus cantare 

Catullum, “in nulla esperto tranne che a ripetere Calvo e Catullo”, appare giustificato  ─ 

secondo il nostro registro lessicale ─ definire “pappagalli” quelli che Cicerone chiamava, 

appunto, cantores, per un’immediata comprensione dell’intenzione derisoria con cui si 

rivolgeva loro. 
 

 

La donna: modello e trasgressione per un “ambiguo malanno” 

 
1. Una definizione, un perché1. Una definizione, un perché1. Una definizione, un perché1. Una definizione, un perché    
 Atene: 428 a.C. Nell’annuale agone tragico, durante le Grandi Dionisie, Euripide 

riporta una delle sue quattro vittorie ottenute nella sua carriera, facendo rappresentare 

l’Ippolito, rivisto e censurato dopo un precedente fiasco. Il protagonista, scandalizzato dalle 

profferte d’amore della matrigna Fedra, prorompe in una violenta invettiva contro le donne, 

da lui definite un kíbdelon kakón per gli uomini, ovvero un “ambiguo malanno”, dove 

l’aggettivo, che propriamente va riferito alle monete, di cui si saggiava l’autenticità, indica 

la “cattiva lega” e metaforicamente trasferito alle donne ne qualifica la falsità, con cui  -

come le monete appunto-  esse ingannano gli uomini, rappresentando un male per loro. 

 La lunga sequenza (vv. 616-668) ripropone tutti i topoi della misoginia ed inserisce 

l’autore a pieno titolo nella “questione femminile”, oggetto di accesi dibattiti nell’Atene del 

tempo, dove viveva  una figura di indubbio prestigio, Aspasia di Mileto, compagna di 

Pericle (che per amore suo aveva divorziato dalla moglie), la cui vivace intelligenza 

suscitava l’ammirazione dello stesso Socrate, e che sul matrimonio aveva non solo idee 

precise, ma anche in netto contrasto con quelle dell’opinione corrente. 

 Sostenere infatti, in quel  “club per soli uomini” che era la polis greca, che il 

matrimonio è un incontro di due persone, che devono adeguarsi alle reciproche esigenze in 

una condizione di parità è una concezione così dirompente da provocare nei suoi confronti 

un odio generalizzato, con il consueto strascico di accuse infamanti sui suoi costumi. 

 E’ però indubbio che la presenza femminile stesse diventando un problema, se lo 

stesso Euripide, nel 431, con la sua Medea aveva cercato di dare voce al senso di inferiorità 

della donna, e significativamente non aveva vinto, perché i suoi concittadini si sentivano più 

confortati da un altro modello di donna, da lui portato sulle scene nel 438: Alcesti, moglie di 

Admeto, re di Fere in Tessaglia, che sceglie di sacrificarsi, morendo al posto del marito, 

dopo che madre e padre avevano rifiutato. 
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2. Modelli di importazione2. Modelli di importazione2. Modelli di importazione2. Modelli di importazione    
 Pergraecari, “vivere alla greca”, se nel linguaggio della commedia latina, a partire 

dal III secolo a.C., il vocabolo assume una valenza negativa, con cui si addossano 

disinvoltamente ai vicini orientali del Mediterraneo le vere o presunte dissolutezze in 

contrasto con l’etica del mos maiorum, con espliciti riferimenti alla condizione femminile,  

ad una disamina meno riduttiva e superficiale risulta evidente che la concezione della donna 

è cambiata ed il cambiamento avvertito nel modello suggestiona e suggerisce a sua volta la 

necessità di un mutamento, che adegui il rapporto tra i sessi alla nuova realtà. Si giustifica 

così il passaggio dalla sensualità pura e semplice alla concezione dell’amore-passione, con 

un’attenzione precisa alla sfera del privato ed alla vita di coppia. 

 La donna infatti, quale appare a partire dal IV secolo a.C. nella Commedia Nuova 

ellenistica, non e più, necessariamente un personaggio negativo a causa della sua 

femminilità e l’amore che prova presenta note positive di dedizione e spirito di sacrificio 

che, anche se viste in un’ottica maschile, attestano una situazione sociale diversa, che spinge 

verso una condizione di parità tra i sessi, dove l’antica misoginia subisce una considerevole 

attenuazione e la donna non e più, tout court, un “malanno” e, se fa soffrire non 

ricambiando l’amore, può a sua volta soffrire se non è ricambiata. 

 

3. Sulla scena e nella vita3. Sulla scena e nella vita3. Sulla scena e nella vita3. Sulla scena e nella vita    
 La tematica amorosa occupa una posizione preminente nel teatro, soprattutto nella 

commedia, di cui finisce in epoca ellenistica per esserne il leitmotiv, elemento ispiratore e 

motivo conduttore. Pur con una certa inevitabile stilizzazione, le commedie plautine danno 

dell’amore solo una rappresentazione atta a qualificarlo come una passione sconvolgente, 

che con le sue forzature mette seriamente a rischio la moralità e l’ordine costituito, ed è 

soltanto con Terenzio che la vita quotidiana calca la scena, con i ritratti psicologici dei suoi 

innamorati e la rivendicazione di una libertà di scelta, in base alla quale la posizione della 

donna nel rapporto di coppia acquista una connotazione dai tratti più moderni. 

 Il mutamento stesso della forma di matrimonio, dalla precedente cum manu, che 

vedeva la donna sottoposta alla completa autorità del marito, a quella sine manu, che  grazie 

alla consensualità  le concede la possibilità di disporre del proprio patrimonio dotale, 

permette di prendere atto dei cambiamenti di mentalità di cui essa può beneficiare, di pari 

passo all’evoluzione del quadro politico e sociale, che impone spesso lunghe assenze a padri 

e mariti, tradizionali tutori, e rende possibile una maggiore libertà, di cui si approfitta 

sempre più spesso, con esiti talora discutibili sotto il profilo della morale convenzionale. 

 Piccoli passi in un cammino ancora lungo e difficile, per la resistenza tenace delle 

vecchie tradizioni, che la vedevano discriminata già al momento dell’imposizione del nome: 

se al maschio sono infatti attribuiti i tria nomina, la donna viene indicata con il semplice 

gentilizio o con il nome familiare e resta invece priva di quello che potrebbe  ─ e dovrebbe 

─  indicarne l’individualità specifica, per un tabù che tendeva ad evitare, con una tale 

precisazione onomastica, una familiarità considerata sconveniente al di fuori del clan 

familiare. 

 

4. Riti trasgressivi e reazione repressiva4. Riti trasgressivi e reazione repressiva4. Riti trasgressivi e reazione repressiva4. Riti trasgressivi e reazione repressiva    
 In una situazione di malessere generalizzato per la costante condizione di inferiorità, 

nonostante i sintomi di un lento cambiamento in atto, non è quindi strano che comincino a 

verificarsi, da parte delle donne, episodi di malcontento e protesta che dalla iniziale presa di 

posizione contro le periodiche leges sumptuariae, ritenute troppo rigide per i vincoli posti 

all’uso di gioielli e vesti lussuose, passa rapidamente alla frequentazione sempre più diffusa 
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di culti e riti orientali, di natura spesso orgiastica, creando seri problemi non solo in termini 

di decenza morale, ma anche di ordine pubblico, agli occhi dell’establishment maschile. 

 Una religione di salvazione, quale era il culto di Bacco o il complesso delle  dottrine 

orfiche, consentiva attraverso i suoi riti di realizzare la comunione con il dio, offrendo ai 

suoi adepti la promessa di una sopravvivenza dopo la morte, ma risultava decisamente 

pericolosa per le manifestazioni di libertà e sfrenatezza sessuale che accordava alle donne. 

In nome della possessione, dell’invasamento operato dal dio avrebbero dovuto infatti 

trovare giustificazione comportamenti  scandalosi come bere vino o intrattenere rapporti 

sessuali legati alla affettività, severamente vietati invece dalla moralità corrente che, se 

concedeva poco spazio all’amore ed all’affetto in ambito coniugale, non ne prevedeva 

alcuno in termini di erotismo. 

 Questi riti erano quindi gli unici momenti in cui le donne potevano esprimere una 

parte di sé, di cui venivano abitualmente espropriate, cercando di trovarvi un compenso che 

le gratificasse, sia pure parzialmente, delle insoddisfazioni presenti nel loro vivere 

quotidiano. Se risultano pertanto comprensibili i motivi di una loro diffusione tanto rapida 

quanto capillare, altrettanto spiegabile è la pronta e compatta reazione della classe dirigente, 

che provvede a stroncare con decisione, pur con qualche concessione formale, quanto 

appare un reale pericolo di sovversione dei comportamenti codificati dalla tradizione del 

mos, ivi compresa la morale sessuale, perché si potrebbero avere esiti potenzialmente 

devastanti  sotto il profilo sociale. 

 Il documento ufficiale del 186 a.C., redatto nella forma di un senatusconsultum, che 

vincola i Bacchanalia ad una serie di rigorose prescrizioni e li pone sotto il diretto controllo 

dell’autorità statale, ne è ancora oggi la testimonianza  più evidente, con il suo codice 

giuridico e burocratico e la ricchezza dei suoi sinonimi a conferire chiarezza al dettato, 

togliendogli ogni possibile ambiguità. Dura lex, sed lex: che alle donne piaccia o no. 

 


